Durante a maior parte do século XX, o bar gay era o único lugar público onde uma pessoa queer podia encontrar outra pessoa queer com segurança, e estar lá dentro frequentemente era crime. O Anthem é o bar e espaço LGBTQ+ do centro de Orlando. 100 Av. Laranja do Nortee o história dos bares gays É por isso que um lugar como este existe. É uma história de licenciamento de bebidas alcoólicas, batidas policiais, crime organizado, uma epidemia e uma longa discussão sobre se o bar ainda é necessário.
Ilegal por natureza.
Após o fim da Lei Seca, as autoridades estaduais de bebidas alcoólicas em grande parte do país podiam cassar a licença de qualquer bar considerado desordeiro, e servir homossexuais era rotineiramente considerado um requisito para tal. A Autoridade Estadual de Bebidas Alcoólicas de Nova York operou dessa forma por décadas. O resultado prático foi que um bar que aceitava clientes gays estava permanentemente a um passo do fechamento por meio de uma inspeção, o que levou todo o setor a optar por operadores dispostos a agir à margem da lei.
Uma decisão da Suprema Corte da Califórnia em 1951 determinou que um bar não poderia perder sua licença simplesmente porque homossexuais se reuniam lá, então a fiscalização passou a se concentrar na prisão de indivíduos por conduta indecente. Em 1966, membros da Sociedade Mattachine organizaram um protesto no bar Julius', em Greenwich Village, anunciando-se como homossexuais e pedindo para serem servidos, a fim de criar um caso para teste.
Os anos da máfia
Como nenhum estabelecimento legítimo conseguia manter uma licença, o crime organizado preencheu essa lacuna. Em Nova York, a família Genovese controlava diversos bares gays, entre eles o Stonewall Inn. O Stonewall funcionava sem licença para vender bebidas alcoólicas, como um clube privado onde se podia consumir bebidas em garrafa, diluía seus drinks e subornava a polícia para reduzir as batidas.
Vale a pena afirmar sem rodeios: os gays eram a clientela de um modelo de negócio que os explorava, e mesmo assim frequentavam o local, porque não havia outra opção.
Resistência, antes e durante Stonewall
Stonewall não foi a primeira vez que as pessoas reagiram. O motim na Cafeteria Compton, em São Francisco, em 1966, envolveu mulheres trans, drag queens e prostitutos de rua resistindo ao assédio policial, e se baseia em escassa documentação da época. Nem mesmo a data exata do motim da Compton foi devidamente registrada, o que demonstra o quanto essas vidas valiam para os responsáveis pelos registros históricos daquele período. Um incidente anterior na Cooper Donuts, em Los Angeles, geralmente datado de 1959, encontra-se em terreno ainda mais instável: sobreviveu apenas por meio do relato de um único participante, publicado décadas depois, e os historiadores divergem quanto ao ano, ao local e se o evento ocorreu conforme descrito.
A revolta de Stonewall começou com uma batida policial nas primeiras horas de 28 de junho de 1969 e se estendeu por várias noites. Marsha P. Johnson, Sylvia Rivera e Stormé DeLarverie são os nomes mais associados a ela. Os relatos sobre quem fez o quê e em que ordem divergem bastante, inclusive entre as pessoas que estavam lá. A revolta em si está amplamente documentada. A coreografia de seus primeiros dez minutos, porém, não, e qualquer pessoa que lhe ofereça uma versão precisa, minuto a minuto, está lhe contando uma história, e não a história em si.
O que o bar realmente fez
O bar nunca foi apenas um bar, porque não era permitido que fosse.
- Era o endereço. Antes de listas telefônicas, aplicativos ou vida pública visível, encontrar o bar era como você encontrava todo mundo.
- Era o quadro de avisos: qual advogado aceitaria seu caso, qual proprietário alugaria um imóvel para você, qual médico o atenderia, quais policiais eram violentos, quem havia morrido.
- Era o evento para arrecadar fundos. Os bares financiaram os primeiros comitês do Orgulho LGBTQIA+, fundos de defesa jurídica e, mais tarde, organizações de apoio a pessoas com AIDS, muitas vezes anos antes de qualquer instituição sequer cogitar a possibilidade de contribuir.
- Era também excludente. Muitos bares exigiam documentos de identidade de clientes negros com mais rigor, barravam mulheres trans e drag queens, ou tornavam as mulheres indesejadas. Isso também deve fazer parte da história.
AIDS, aplicativos e a contagem
A década de 1980 transformou os bares em locais de cuidado, memória e organização.
O declínio desde então é mensurável, e não apenas anedótico. O sociólogo Greggor Mattson analisou os anúncios nos guias de viagem Damron e descobriu que o número de bares gays listados nos Estados Unidos caiu mais de um terço entre 2007 e 2019, enquanto o número de bares listados para mulheres caiu aproximadamente pela metade.
Os motivos para essa discussão são: os aplicativos de namoro absorveram a função de encontrar um par romântico; os aluguéis comerciais subiram mais rapidamente nos bairros que os bares gays tornaram desejáveis; a maior aceitação significava que pessoas queer podiam beber em qualquer lugar; e uma única categoria chamada bar gay nunca representou realmente a gama de pessoas que deveria atender.
Por que o quarto ainda importa
Orlando não precisa de explicações abstratas. Em 12 de junho de 2016, quarenta e nove pessoas foram mortas na Pulse, uma boate gay desta cidade, durante sua noite latina. Esse fato está gravado na memória de todos e é um dos principais motivos pelos quais o Anthem foi criado como um espaço de acolhimento, e não como uma estratégia de marketing. Já escrevemos sobre isso em relembrando Pulse e em Por que existe o Anthem?.
O argumento prático é mais simples. O bar ainda é a única instituição queer na maioria das cidades que fica aberta à noite, tem entrada gratuita na maioria das noites e não exige nada de você, exceto que você apareça. Guia de bares gays em Orlando e o mais amplo Guia da vida noturna LGBTQ Cobrir o que está aqui agora.
A história dos bares gays é a história de pessoas construindo uma vida pública a partir do único espaço que lhes era permitido alugar. O nosso fica em 100 Av. Laranja do Norte, O happy hour começa diariamente às 15h, a maioria das noites da semana são gratuitas, e Calendário de eventos da Anthem tem esta semana.
